b

' W. Bruce Cameron

CAINELE,

ADEVARATUL MEU |

PRIETEN



CApPITOLUL 1

Intr-o zi am inteles cé lucrurile acelea calde, scheunitoare
si mirositoare care se zvarcoleau pe langa mine erau fratii
mei si sora mea. Am fost foarte dezamagit.

Desi vederea mi se dezvoltase doar pana la punctul in
care puteam distinge forme neclare in lumina, am stiut ca
forma aceea mare si frumoasa, cu limba lunga si minunatd,
era mama mea. Am inteles ca atunci cind aerul racoros imi
atingea pielea insemna cd ea a plecat undeva, iar cand
caldura se intorcea era vremea pentru lapte. Adesea, gdsirea
unui loc de unde sa ma hranesc insemna sa imping ceea ce
acum stiu cd era botul unui frate care ciuta si ma lase fird
portia mea, lucru foarte enervant, de altfel. Nu intelegeam ce
rost aveau fratii mei si sora mea. Cand mama ma lingea pe
burtici, pentru a-mi stimula digestia, o priveam fix,
implorand-o in ticere si scape de ceilalti catelusi de dragul
meu. O voiam doar pentru mine.

Treptat, i-am vazut si pe ceilalti caini §i le-am acceptat cu
ciudd prezenta in culcus. Nasul meu m-a anunfat in scurt
timp ca aveam o sord si doi frati. Sora mea era mai putin
interesatd s se lupte cu mine decat fratii mei. Pe unul dintre
ei l-am numit Iutild, pentru cd reusea cumva sa se miste
intotdeauna mai repede decit mine. Celuilalt i-am zis
Fomild, pentru cd scheuna cAnd mama era plecata si sugea de
la ea cu o disperare ciudatd, de parca nu s-ar fi saturat
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niciodata. Fomila dormea mai mult decat mine si fratii mei,
asa cd adesea saream pe el si il muscam de fata.

Vizuina noastrd era sdpata sub radacinile negre ale unui
copac, iar ziua ne oferea racoare si intuneric. Prima data
cand am pdsit in lumina soarelui, impleticindu-ma, Sora si
Iutila m-au insotit si, fireste, Iutild ne-a luat-o inainte.

Dintre noi patru, doar Iutila avea o patd alba pe fata si, in
timp ce ne conducea vesel, pata asta de pe blana strilucea in
lumina zilei. ,,Sunt special, parea si spund lumii pata lui
orbitoare, in forma de stea. In rest, blanita lui era la fel ca a
mea - maronie cu pete negre, nimic spectaculos. Fomild era
cu cateva nuante mai deschis la culoare, iar Sora avea nasul
scurt si gros si fruntea turtitd, ca mama, dar toti aritam cam
la fel, se vedea cd suntem frati.

Copacul nostru se afla langa un parau si eram incantat
cand Iutila se rostogolea in jos pe mal, chiar daci eu si Sora
cadeam cu mai putind gratie cand incercam si facem acelasi
lucru. Urméream paraul care mirosea minunat si proaspat
pana la o conductd din metal, care era pentru noi o pestera
racoroasd. Am stiut instinctiv ca era un loc bun ca sa ne
ascundem in caz de pericol, dar mama nu a fost impresionata
de descoperirea noastrd si ne-a cdrat in graba inapoi la
vizuind cand s-a dovedit c3 picioarele noastre nu erau destul
de puternice pentru a ne permite sd urcim pe mal.

Am invatat lectia cd nu puteam sd ne intoarcem la culcus
singuri cand coboram pe mal, asa ca, imediat ce mama a
plecat, am ficut din nou aceeasi trasnaie. Atunci ni s-a
alaturat si Fomila, care, indata ce s-a pomenit in conducta,
s-a intins in noroiul racoros si a adormit,

Am stiut cd trebuia sd explorim - aveam nevoie si de alte
lucruri de mancat. Mama incepuse sa-si pierdd rdbdarea si se
ridica in picioare inainte sd mi simt sétul, iar pentru asta ii
puteam invinui doar pe ceilalti frati ai mei. Dacd Fomila n-ar
fi fost atat de insistent, daci Iutild nu ar fi fost atat de
autoritar, daca Sora nu s-ar fi zvarcolit atat de mult, mama ar
fi rdimas pe loc si ne-ar fi permis s ne urplem burtile. Ma
amdram cd nu reuseam s-o conving sda mai stea cu noi.
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Adesea, mama ma ignora cdind ma agitam din cauza acestei
nedreptiti si il lingea pe Fomila.

Tutild si Sora se dezvoltaserd altfel decat mine ~ corpul
meu era de aceeasi marime, insd aveam picioarele mai scurte
$i mai groase. Fomila era cel mai mic dintre toti, bineinteles,
dar md deranja ci Iutili si Sora ne abandonau ca si se joace
impreund, de parca eu si Fomila trebuia si stim mereu unul
cu altul, din cauza unui soi de ordine naturala in haiti.

De vreme ce Iutild si Sora erau mai interesati unul de
altul decat de restul familiei, i-am pedepsit lipsindu-i de
compania mea si mergand de unul singur in conducta.

Intr-o zi, adulmecam ceva putrezit, care mi se pirea
deosebit de interesant, cand se ivi in fata mea un animal
micut - era o broasca.

Incantat, am sirit inainte, incercand si-mi bag ghearele
in ea, dar broasca a sdrit din nou. M-am speriat, desi tot ce
voiam si fac era sd md joc si nu cred ci as fi mancat-o.

Iutild i Sora mi-au simtit agitatia §i s-au napustit in
conductd, rasturnandu-ma in goana lor prin apa noroioasi.
Broasca a sdrit cat colo, iar Iutild a sarit si el la ea, folosindu-mi
capul drept trambulind. Am maréit la el, dar m-a ignorat.

Sora si lutila au cazut unul peste celdlalt incercand si
ajungd la micuta creaturd, care abia reusise sd aterizeze intr-o
béltoacd. Sora si-a pus botul in balta si a pufnit, stropindu-ne
cu apd pe Iutild si pe mine. Broasca a sdrit pe spatele ei —
broasca mea! - si apoi dusa a fost.

Trist, m-am intors cu spatele. Aveam o familie cam
natanggd.

Aveam sd ma gandesc la broasca aceea des in zilele care
au urmat, de obicei chiar inainte si adorm. M4 trezeam
intrebandu-ma ce gust ar fi avut.

Mama incepuse sd méraie cand eram in prezenta ei si, in
ziua in care si-a aratat dintii ca avertisment cind ne-am
rostogolit lacomi spre ea, am crezut, pentru o clipa, ci fratii
mei distruseserd totul cu lacomia lor. Apoi Iutila s-a tarat
spre mama, care s-a aplecat spre el. El i-a lins botul, iar ea l-a
rdspldtit dandu-i de mancare. Ne-am repezit cu totii si



16 W. BRUCE CAMERON

apucdm si noi céte ceva. Tutild ne-a impins de acolo, dar deja
invataseram gmecheria si, cind am adulmecat §i am lins
falcile mamei, mi-a dat si mie de méncare.

Ne invitaseram cu albia paraului si ne-am ldsat urmele in
susul si in josul malului p4nd cAnd toatd zona s-a umplut cu
mirosurile noastre. Eu si [utild ne-am petrecut cea mai mare
parte a timpului dedicati activitétii serioase de joacd si am
inceput si inteleg cat de important era pentru el ca jocul sd se
termine cu mine invins, stind pe spate, in timp ce el md
musca de fatd si de gat. Sora nu l-a provocat niciodatd, dar
inci nu eram sigur dacd-mi convenea ceea ce toti considerau
¢4 era ordinea naturald a haitei noastre. Bineinteles cé lui
Fomila nu-i pasa de statutul lui, asa cd, atunci cind eram
frustrat, il muscam de urechi.

Intr-o dupd-amiaza, ii urmaream somnoros pe Iutild si
pe Sora tragind de o bucati de panza gésita cine stie pe unde,
cand, la auzul unui zgomot puternic, mi-am ciulit deodatd
urechile. M-am ridicat cu greu in picioare, dar, inainte sa pot
alerga in josul malului ca sa identific sursa zgomotului, am
observat ci mama ajunsese deja acolo si stitea cu tot corpul
incordat, in semn de avertisment. Am observat surprins ca il
tinea pe Fomild intre dinti, lucru pe care nu-1 mai ficuse de
sdptimani. Ne-a dus in canalul de scurgere intunecos si s-a
ghemuit, cu urechile lipite de cap. Am inteles cu totii cd
trebuia sd ne ferim si am fost atenti la prezenta misterioasa.

Cand a aparut fiinta aceea, mergand cu pasi mari de-a
lungul albiei paraului, am simtit cum mamei i se zburlea
parul pe spate de teama. Creatura era mare si stitea pe doud
picioare, iar din gura sa iesea un fum cu miros intepator.

M-am holbat atent, absolut fascinat. Din motive pe care
nu le-am putut intelege, am fost atras de acea fiintd si chiar
m-am incordat, pregitindu-ma sd sar ca sa-1 intampin.
Totusi, o privire a mamei m-a ficut sa md razgandesc.
Trebuia sa evit creatura cu orice pret.

Era, bineinteles, un om. Primul pe care il vedeam in viata
mea.

Cainele, adevaratul meu prieten 17

Barbatul nu s-a uitat in directia noastra. A urcat pe mal si
a dispérut, iar dupd cateva clipe mama a iesit la lumina
soarelui si s-a asigurat ca pericolul a trecut. Apoi s-a relaxat
si s-a intors induntru, oferindu-ne fiecaruia cate un pupic
linistitor.

Am fugit afard sd vad i eu si am fost abatut cand mi-am
dat seama ca tot ceea ce lasase omul in urma era un miros
zabovitor de fum in aer.

In urmitoarele cateva siptimani, mama a continuaté si
ne transmitd mesajul cu care am luat prima data contact in
acel canal de scurgere: Evitd oamenii cu orice pret. Teme-te
de ei.

Urmatoarea datd cind mama a plecat la vanatoare, ne-a
permis si mergem cu ea. Pe misura ce se indepirta de
siguranta vizuinii, devenea tot mai timida si mai fricoasd,
ceea ce ne-a facut pe toti sd adoptam acelasi comportament.
Daci vedeam vreun om, mama incremenea, se incorda si era
gata s fugd. In acele momente, pata de pe blana lui Iutild ar
fi iesit in evidentd la fel de bine ca un ldtrat, dar nimeni nu
ne-a remarcat.

Mama ne-a ardtat cum s rupem pungile subtiri din
spatele caselor, impréstiind repede hértiile necomestibile si
descoperind halcile de carne, cojile de paine si bucitile de
branzi, pe care le mestecam cét de bine puteam. Gusturile
erau exotice, iar mirosurile, minunate, ins nelinistea mamei
ne-a afectat pe toti si am méncat repede, fara a savura nimic.
Aproape imediat, Fomila isi vomita masa, ceea ce mi s-a
parut destul de amuzant, pand cand eu insumi mi-am simtit
mdruntaiele cuprinse de un spasm puternic.

Mi s-a parut ci totul a decurs mai bine a doua oara.

Intotdeauna am fost constient de prezenta altor caini,
chiar daci nu am intalnit personal vreunul, cu exceptia celor
din familia mea. Uneori, cAnd eram la vanitoare, auzeam de
dupd garduri niste latraturi scoase de caini care erau, mai
mult ca sigur, invidiosi cd noi umblam liberi, in timp ce ei
erau inchisi. Bineinteles ca mama nu ne-a ldsat sd ne
apropiem de strdini, dar Iutila nu-si putea controla pornirea
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de a marai cand afla ¢4 alti cdini indrazneau si protesteze in
timp ce el isi marca teritoriul chiar in zona lor.

Ocazional, vedeam si céte un cédine in masina! Prima
datd cand s-a intamplat asta, m-am holbat mirat la capul lui
care atarna in afara geamului, cu limba scoasd. A litrat
bucuros cand m-a zdrit, dar am fost prea uimit ca sa fac
altceva in afard de a-mi ridica nasul si a adulmeca
neincrezétor.

Masinile si camioanele erau alte lucruri pe care le evita
mama, chiar daca nu intelegeam cum puteau fi periculoase
pentru noi, dacd uneori se gaseau si cdini in ele. Un camion
mare $i zgomotos venea des si lua toate pungile cu mancare
pe care oamenii le lasau afard pentru noi, iar atunci nu prea
aveam ce manca timp de o zi sau doud. In ciuda faptului ca ei
si camionul lor miroseau minunat, nu-mi pliceau, pentru cd
ne luau mancarea.

De cand vanam, aveam mai putin timp de joacd. Mama
maraia cand Fomila incerca sé-i lingd botul, sperand la o
masd, iar noi toti am inteles mesajul. Am iesit mai des,
furisandu-ne, cautand hrana cu disperare. M4 simteam
obosit si slabit si nici nu mai incercam sa-1 provoc pe Iutila
cand statea cu capul pe spatele meu, impingandu-si pieptul
in mine. Bine, lasd-I pe el sd fie seful. Picioarele mele scurte
oricum erau mai potrivite pentru fuga pe furis invitatd de la
mama. Dacd Iutild credea ca demonstra ceva folosindu-si
inaltimea ca s2 mé doboare, se insela. Mama era cainele-sef.

De-abia mai aveam loc toti sub copac, iar mama era
plecatd pentru perioade tot mai lungi. Ceva imi spunea ci
intr-o zi nu se va mai intoarce, iar atunci ar fi trebuit s3 ne
descurcam singuri. Iutild md impingea tot timpul, incercand
sd-mi ia portia. Mama nu avea sd fie tot timpul acolo, sd aiba
grijd de mine. ‘

Am inceput sa ma gandesc la cum ar fi fost dacd as fi
pardsit vizuina.

Ziua in care totul s-a schimbat a inceput cu Fomild vrand
sd plece la vandtoare, dar ajungand, in schimb, sa se intinda
in canalul de scurgere. Avea respiratia ingreunata si limba
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scoasd. Mama si-a frecat botul de Fomila inainte sé plece si,
cand l-am adulmecat si eu, ochii lui au rdmas inchisi.

Deasupra canalului de scurgere era un drum pe care am
gisit cAndva o pasdre mare si moartd, pe care am sfasiat-o cu
totii, pand cand Tutild a ridicat-o si a fugit cu ea. In ciuda
pericolului de a fi vazuti, aveam tendinta sa cutreierdm
drumul, cautand si alte pasdri.

Asta faceam si in acea zi, cAnd mama si-a ridicat capul
brusc, alarmatd. L-am auzit toti in aceeasi clipa: era un
camion care se apropia.

Nu era insa orice fel de camion - acelasi vehicul, scotand
aceleasi sunete, a mers inainte si inapoi pe drumul nostru de
cateva ori in ultimele zile - incet, chiar amenintator, de parcd
ne-ar fi vanat in mod special pe noi.

Am urmarit-o pe mama cand s-a repezit inapoi, spre
canalul de scurgere, dar, din motive pe care nu o sa le inteleg
niciodata pe deplin, m-am oprit si m-am uitat inapoi la
magina monstruoasd, asteptand cateva secunde inainte s-o
urmez pe mama in siguranta conductei.

Acele secunde au schimbat totul - ei m-au zarit. Cu un
zgomot asurzitor, camionul s-a oprit chiar deasupra noastra.
Motorul a zorndit si a amutit, apoi am auzit sunetele facute
de niste bocanci pe pietris.

Mama a scheunat incet.

Cand oamenii au blocat conducta, mama s-a lasat in jos,
incordandu-si corpul. Ei si-au arédtat dintii, dar nu mi s-a
pérut un gest ostil. Fetele lor erau intunecate, insemnate cu
pir negru, sprancene negre si ochi negri.

— Vino aici, baiete, a soptit unul dintre ei.

N-am stiut ce insemna, dar chemarea mi s-a parut la fel
de naturala ca vuietul vantului - era de parca as fi ascultat
oamenii vorbind toatd viata mea.

Atunci am vézut ca améandoi barbatii aveau prdjini cu
franghii innodate la capdt. Pareau amenintatoare si am simtit.
cum a cuprins-o panica pe mama. A luat-o la fugd, cu capul
plecat, incercind si scape printre picioarele unuia dintre
bérbati. Préjina a fost coboratd, s-a auzit un zgomot scurt,
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apoi mama s-a rasucit si s-a smucit in timp ce barbatul a
tras-o afara, la lumina soarelui.

Eu si Sora ne-am dat mai in spate si ne-am ghemuit, in
timp ce Iutila a marait, blana zbarlindu-i-se pe ceafd. Atunci
am inteles toti trei cd, desi drumul din spatele nostru inca era
blocat, gura tunelului din fatd era liberd. Ne-am repezit
inainte.

— Vin pe-aici! a strigat barbatul din spatele nostru.

Cand am ajuns in albia paraului, ne-am dat seama ca nu
stiam ce sd facem dupa aceea. Eu i cu Sora stiteam in spatele
lui Iutild - el voia sé fie seful, aga ca i-am facut pe plac.

Nu era nici urmé de mama, iar cei doi barbati erau pe
cate un mal si patrulau amenintator cu prajinile lor. Iutila s-a
ferit de unul, dar apoi a fost prins de celélalt, Sora a profitat
de busculada si a luat-o la fuga, iar eu am rédmas pe loc, socat,
holbandu-ma la drum.

O femeie cu parul lung si alb statea acolo, deasupra
noastra, cu fata ridatd si plind de bunatate.

- Vino aici, cételusule, e bine. O sa fii bine. Aici,
citelusule, a zis ea.

Nu am fugit; nu m-am miscat. Am ldsat latul sd-mi
alunece peste fata si sd mi se stringd pe gat. Préjina m-a
condus in sus, pe mal, unde barbatul m-a prins de ceafd.

- E bine; e bine, a spus femeia incet. Dé-i drumul.

- O sd fugd, a avertizat-o bérbatul.

- Da-i drumul.

Am urmadrit discutia lor fird s-o inteleg — am dedus doar
cé femeia era sefa, chiar dacé era mai batrand si mai mica de
staturd decét ei. Cu un mormait sovaitor, barbatul a scos
funia de pe gitul meu. Femeia si-a intins mainile spre mine:
avea niste palme aspre, care miroseau a flori. Le-am
adulmecat, apoi mi-am lasat capul in jos. Transmitea un
sentiment clar de bunatate si de grija.

Cand m-a méangéiat, am simtit un fior trecand prin mine.
Coada mea a inceput sa se miste fara voia mea si, cdnd m-a
uimit ridicindu-ma3 in aer, m-am intins s-o ling pe fata,
bucurdndu-ma de rasul ei.
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Atmosfera a devenit sumbrd cAnd unul dintre barbati s-a
apropiat, tinand corpul fira vlaga al lui Fomild. Barbatul 1-a
aritat femeii, care a oftat cu tristete. Apoi l-a dus la camion,
unde mama si Iutild erau intr-o cuscid din metal si l-a
indreptat spre ei, ca si-1 miroasd. Miasma mortii, usor de
recunoscut pentru mine ca orice amintire, iesea din Fomila
si ajungea in aerul uscat si préfuit.

Cu totii l-am mirosit cu grija pe fratele meu mort gi am
inteles ci barbatii voiau ca noi sa stim ce s-a intamplat cu
Fomila.

Am simtit tristetea tuturor in timp ce stiteau acolo ticuti,
in drum, dar ei nu stiau ca Fomild fusese bolnav inci de la
nastere si nu ar fi putut duce o viata prea lungd.

Am fost pus in cuscd, iar mama a adulmecat plind de
repros mirosul strdin al femeii, impregnat in blana mea.
Camionul a pornit din nou, clatindndu-se, si am fost repede
distras de mirosurile minunate care pluteau prin cugcd in
timp ce mergeam pe drum. Mergeam intr-un camion! Am
litrat de bucurie, iar Iutild si mama si-au ridicat capetele,
surprinsi de izbucnirea mea. Nu m-am putut abtine; era cel
mai emotionant lucru care mi se intamplase in toatd viata
mea de pand atunci, intrecuse pan si intalnirea cu broasca.

Tutild parea coplesit de tristete si mi-a luat ceva timp sa
inteleg de ce: Sora, parteneralui de joaca preferatd, disparuse!
Pirea la fel de pierdutd de noi precum Fomild.

M-am gandit ci lumea era mult mai complexd decat am
crezut. Nu era vorba doar despre mama si fratii mei
ascunzandu-se de oameni, vinand sau jucandu-se in
conducti. Existau si evenimente care aveau puterea sa
schimbe totul. Evenimente provocate de oameni.

M-am ingelat in legaturd cu un lucru. Desi nu am stiut
asta atunci, eu si Tutild aveam sa ne intalnim din nou cu Sora.



